山东画报出版社的读物，犹如影视界同是齐鲁血缘的正午阳光，逢出“必属精品”，因此这本由张晓飞创作，由饮誉文坛和史学界跨世纪风行的《老照片》的创始人冯克力打造的《故国行色》，注定了书的品质和成色。纸质和内容的双重厚重，决定了读这本书最得劲的姿势，只能是端坐和捧读。
《故国行色》内容提要：
本书为非虚构类随笔集，作者在足勘游历中，遍览山川景物、故国名胜，大多篇什都是在旅次中触景生情，有感而发写就的。全书循着地理的脉络，追寻历史的遗迹，抒发人生的感悟，引领读者全方位地重回过去，感受历史的云诡波谲，盛衰兴替。
作者文思敏捷，笔墨生动畅晓，写景状物，文采斐然；引经据典，循规蹈矩。在文学与历史之间，往来无碍，转换自如，亦文亦史，沉稳厚重，读来意趣盎然，委婉有致。
《故国行色》护封
《故国行色》书腰
《故国行色》目前已在烟台美文书店重磅上架，已先睹为快的店主小刘老板感叹了两句话，一是冯师又做了本好书；二是晓飞写的是好！下面特转载本书的序和后记，以飨各位书友。
与过去“对话”（序）
文
冯克力
小非兄的文集杀青后，曾经嘱我拟过书名。
又过了些时日，一大早，尚在梦中，小非打来电话，告曰：卢主席正在早市上选购螃蟹，欲中午招饮。说他也是刚刚被卢主席电话叫醒。卢主席，万成者，乃烟台著名小说家。万成兄出道甚早，上世纪八九十年代便是《人民文学》《小说月报》《小说选刊》等国内顶尖文学期刊的常年作者，曾任烟台作家协会常务副主席、《胶东文学》主编，享誉文坛数十载。这些年里，他对小非的写作提携有加。小非每提及此，辄感念不已。
中午的小聚没有别人，就我们仨，在万成兄自己的一方小天地里。持螯把酒数巡后，万成兄漫不经意地说道：“老冯啊，我看小非这本书的序还是请老兄写一写吧。本来呢，小非是想让我来写，我看了看收入集中的都是历史类的随笔，觉得这篇序还是老兄写更合适。”我先是一怔，也就答应了。过后想想，这不会是他俩事先商量好了，给我做的“套”吧？
我爽快地应下这件事，也是因为我对小非和他的书写并不陌生，而且虽“卑之无甚高论”，但的确是有话想说。
此前，小非有几篇回忆家事和人生经历的图文，已在我编辑的《老照片》里陆续刊布过，对小非叙事的委婉有致、字里行间所流露的人文情怀，颇有印象。近些年，小非常去海南越冬，往返多自驾，一路东折西拐，走走停停，随心所欲，遍览沿途的山川景物、故国名胜。他书中的不少篇什，便是在旅次中触景生情，有感而发写就的。每逢此时，我总能有幸成为他最早的读者之一。小非文思敏捷，其文动辄洋洋洒洒万余言，怀古抚今，苍然可读。不过老兄出手也太快了些，经常是发来的还未及拜读，已翩然又至……
那天餐聚，论及小非书写的风格，万成兄曾以“从容”二字来概括，并说“从容”是写作者最基本也是最可贵的素养。万成兄的概括，与我对小非书写的感觉竟是不谋而合！以我之见，小非书写的“从容”，首先是得益于广泛的阅读，惟腹笥不匮，下笔方可左右逢源。再就是，他的“从容”还得益于其思想的缜密与感事体物的细致入微，这或许比阅读来得更重要。法国作家布封有“风格即人”之说，而“从容”凝为风格，也不妨说是小非多年阅读、修为的某种造化吧！
收入书中的这十几篇随笔，亦文亦史，所谓“文史不分家”，在小非的书写中显现得尤为明显。刚才还在写景状物，文采斐然，旋又引经据典，循规蹈矩，一丝不苟，在文学与历史之间，作者端的是往来无碍，转换自如，而又拿捏得不失分寸。文体的属性不能说不重要，但在历史书写中关键的还是要言之有据，和怎样更好地表达自己的所感所思。“文章千古事，得失寸心知”。小非的此番结集，乃是对自己近年来读史、游历与思考的一次盘点。其拳拳之意，谅读者诸君自可察矣！
英国历史学家卡尔在《历史是什么》一书中说道，历史乃是“当下与过去永无休止的对话”。这句话，精辟地道出了历史的真谛。而当下与过去的“对话”，当然不可能是凭空的，必须通过一定的媒介方可达成。这媒介可以是史料、档案或书籍，可以是图像、物件、建筑等遗存，也可以是古人曾经征伐经略过的山川形胜、战地荒漠。所谓历史，正是在一代代人通过上述媒介与过去的不断“对话”中清晰并丰富起来的。
小非可谓深谙此“对话”之道，每眼观六路，耳听八方，旁征博引，融各种媒介于一炉，集爬梳考证、游历足勘于一体，以生动畅晓的笔墨，引领读者全方位地重回过去，感受历史的云诡波谲，盛衰兴替。你看，一篇《毛乌素南北的塞上明珠》，透过天文地理、民族宗教、内忧外患等诸多因素，上下数百年，纵横几千里，把榆林与鄂尔多斯这两座边塞城镇鲜为人知的复杂沿革与遭际，梳理、钩沉得脉络井然，如在目前。
年代以来，当地对“毛乌素”实施了大规模治理，其间许多全国沙漠地区植树绿化的模范人物几乎都集中涌现在这里，而西边的“腾格里”和“巴丹吉林”等其他沙漠，则绝少这样的故事。对此，作者总结道，“由此也可以看出，沙地的治理需要具备相当的客观条件，轻易就说‘人定胜天’是不科学的，自然的伟力往往是一个更加重要的因素”。地理环境对人类活动的给定与制约，无处不在。而这般在历史钩沉中回归常识，以“常识”消解“妄意”、还原真相的努力，在小非的书中可说是所在多有。
美国史家卡尔·贝克尔说“人人都是他自己的历史学家”，人民在历史叙事与研究中并不缺席。这些话固然不错，但前提是，“人人”或“人民”要不吝说出乃至写出自己的人生经历和对历史的认知，这也是抵御“历史虚无主义”的不二法门，因为“历史虚无主义”所惧怕、所忌惮的正是历史叙事与研究中的众说纷纭。
故此，我尤其认同张晓飞先生今番所做的，虽然他觉得自己只是一“票友”。
山东画报社《老照片》主编冯克力（左）与《故国行色》作者张晓飞合影
《故国行色》后记
文
张晓飞
我这个人喜读历史，但缺少基本的训练和扎实的功底，东翻西找，充其量属于票友一类。有时候还愿意东游西逛，也去过了不少地方，有些甚至还很偏僻。一路走下来，又长了一些见识。
闲暇的时候，就想用文学的笔触，把某些地理见闻与历史故事扯到一起。兴之所至，信手拈来，也不知道它们究竟属于什么文体，只是觉得想要表达。
虽然也有生拉硬拽的感觉，却没有胡编乱造。不过，有时为了说清事件的来龙去脉，使浅显的碎片化认知连贯起来，难免有掉书袋之嫌，甚或有些啰嗦。然而，笔力不逮，非如此又感觉说不透彻，故而这本小集子里收录的文章，篇篇似乎都有些长，不知读者诸君有无耐心？
杜甫老先生曾经说过，“文章千古事，得失寸心知”。前贤的境界，布衣韦带者难望项背；点灯熬油，还是付出了一些辛劳。若是有人点个赞，吾心足矣！
感谢卢万成先生多年来的提携指教，感谢冯克力先生作序并惠赐书名。感谢周梅森、李洁、矫健先生倾情推荐。
是为记。
辛丑夏日于烟台芝罘湾畔
《故国行色》作者简介：小非，男，本名张晓飞，山东烟台人。出生于天津，成长于川滇，工作在山东。务过农、做过工、教过书、为过吏。退休有暇，转而为文，作品散见于报刊。
壹点号海岛寻梦
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索